第一章 第36个人（第12页）

“我们不清楚。”

楚筠陷入沉默。

档案袋既不在医院，也遗落在大巴上。

车祸过后，有人将它带走了。

而这个人，大概率就是那串诡异脚印的主人。

……

众人还盯着监控屏幕时，监控室大门猛地被撞开，一名年轻护士跌跌撞撞冲进来，脸色惨白，声音因极致恐惧不住颤抖。

“院长，出事了！住院部有人死了！”

整间屋子瞬间安静。

院长猛地起身：“是谁？”

护士咽了口唾沫，颤声回答：“昨晚负责登记患者名单的张护士。”

楚筠的眼神骤然冷冽。

车祸发生至今，还不到两个小时。

唯一能证实发车时仅有三十五名患者的证人，死了。豆大的雨点狠狠砸在挡风玻璃上，即便雨刷开到最快，前方视野依旧一片模糊。司机王海微微前倾身子，紧握方向盘，在几乎看不清路面的情况下，将车速控制在四十公里每小时以内。这辆挂着省精神卫生中心转运牌照的大巴，就这样缓慢行驶在通往省城的老旧国道上。

凌晨三点二十一分。

距离辛集镇还有二十七公里。

车厢里没人睡得着。

准确来说，没有一个人真正进入熟睡。

三十六名精神疾病患者分坐在各个座位，双手都套着柔软的约束带。为避免患者之间互相刺激，病症相同的人被刻意隔开安置。两名护士、一名护工分别守在车厢前、中、后段——这是精神病人长途转运的标准人员配置。

护士周倩低头核对名单。

第一排，一号患者，重度躁狂症。

第二排，二号患者，妄想障碍。

第三排……

她一边核对，一边用余光留意所有人的状态，这是七年精神科护理工作养出的职业本能。精神病人真正危险的时刻，从来不是歇斯底里发作时，而是骤然陷入沉默的瞬间。

核对到第二十九号时，她的动作顿住了。

最后一排靠窗的座位上，一个男人安静望着窗外。

名单上写着他的名字：林默。

病历备注只有短短一行：

极少言语，长期沉默，伴有持续性被害妄想。

可就在这一刻，这个入院三个月、从未说过一句完整话的男人，缓缓抬起头，望着不断冲刷挡风玻璃的大雨，语气平淡无波，听不出任何情绪。