足迹
汤姆谢尔比先生
登录
关灯
护眼
字体:

第五部分 小伊娃之死_第二十四章 不祥之兆(第1页)

  第二十四章不祥之兆

  两天之后,圣克莱尔兄弟在依依不舍中道别了。分开后,伊娃的身体状况就如决堤的水,一溃千里。这两天,有小堂兄相陪,她玩儿得实在是太累了,虚弱的身体根本没法儿支撑。最后,圣克莱尔不得不为她找医生来诊治,以前他心里总是逃避着,怕这样做,就等于宣布一个他不愿意接受的事实。

  开始的这一两天,伊娃感觉非常难受,卧床不起,圣克莱尔又赶紧找来了医生。

  玛丽·圣克莱尔却从未注意到自己女儿的身体已日渐衰微的症状。她疑心自己一定是又得了某种新的疾病,因此一心一意扑在研究两三种新病的症候上。她固执地相信,再没有人像她那样饱尝病痛的煎熬了。每当周围有人告诉她某个人得了疾病,她总是不屑地顶回去,因为在她看来,那个人并不是真的生了病,只是他们的懒病发了,或只是偶感不适而已,如果让他们来感受一下她的痛苦,他们才明白什么是真正的生病。

  奥菲利亚小姐好多次都试图唤起玛丽的母爱,但都毫无用处。玛丽总是说:“我看不出这孩子哪里有什么不对劲儿啊,你看她满屋子地跑,玩儿得很开心呀!”

  “可是她总是咳嗽呀,你没注意到吗?”

  “咳嗽!咳嗽也算是病吗?我就是从小咳到大,一直没断过。小时候父母还以为我得了肺结核呢,妈咪日夜都守着我。所以啊,伊娃这点儿咳嗽只是小意思。”

  “可她现在身体越来越虚弱,呼吸也越发短促了。”

  “老天,我一直都是这样的。她只是可能有点儿神经衰弱而已。”

  “可是她夜里还老出冷汗!”

  “哦,我这十来年也总是这样的,而且经常连着几晚都出汗不止,衣服湿得都可以拧得出水来,睡袍也湿得连一根干纱都没有,喏,被子还老让妈咪拿出去晒才可以盖。伊娃出汗可没我厉害吧!”

  从此,奥菲利亚也只好闭口不提这事儿。但现在伊娃已经卧床不起了,医生请来了,于是玛丽又换了副腔调。

  她说,她早就感觉到自己是命中注定的苦命的母亲,不仅自己多病多灾,现在就连自己唯一的宝贝女儿也被病魔一步步地从自己身边抢走。因为受了女儿病情刺激,玛丽几乎夜夜呼叫妈咪,白天也是吵吵嚷嚷,没有片刻的安宁。

  “亲爱的玛丽,你不要这样!”圣克莱尔说,“你不能现在就绝望。”

  “你哪里理解一个做母亲的心思?你从来没有真正地理解过我,现在也一样!”

  “可是你别吵得这么日夜不安啊,好像伊娃已经无可救药了一样。”

  “我可不像你那么铁石心肠!我们唯一的孩子现在病成这个样子,不肝肠寸断才怪呢!这个打击实在太残忍了,我真的无法承受了……难道我受的那些罪还不够吗?”

  “伊娃的身体一向娇弱了些,我们都很清楚这一点。现在她又在长个子,体力消耗也就更多了。她的健康状况虽然让人担忧,但是这一次病倒可能只是天气太热的缘故,再加上和恩瑞克玩儿得过了头。医生不是说还有希望吗?”

  “你总是只看到事情好的一面,你就这么盲目地乐观去吧!感觉麻木的人真有福气!我要是像你那样就好了,就不会像现在这样伤心欲绝了。但愿我也能像你们这些局外人一样盲目乐观!”

  他们这些“局外人”也有充分的理由做同样的祈祷。玛丽就以这新的痛苦为借口,开始对周围的人大加折磨。在她看来,周围的人都是麻木不仁、铁石心肠,他们说的任何话、做的任何事,都不称她的心,都证明他们是冥顽不灵,对她的痛楚熟视无睹。当可怜的伊娃听到她母亲说这些话的时候,哭得跟泪人一般,一方面是对母亲的同情,另一方面是为给母亲带来如此巨大的痛苦而感到伤心。

  有那么一两个星期,伊娃的病情似乎大有好转,但谁也不知道这其实是回光返照。虽然在濒死的边缘上,但这回光返照的现象还经常戏弄着亲人们焦灼不安的心灵。有一阵子,伊娃又像往常一样出现在花园里、走廊上,她又嬉闹着,这让她的父亲欣喜若狂,宣称不久将重新看到一个跟别的孩子一样健康活泼的伊娃。只有奥菲利亚小姐和医生们并不乐观,此外,还有一颗小小的心灵也有相同的感觉,这就是伊娃那幼小而通透的心灵。既是对生命正在消逝的本能的体察,也是对临近永恒时灵魂不安的**,那么清晰,却又那么平静地告诉伊娃,她在凡尘的时间将尽。不管它究竟是什么,但她心里已经确定无疑:离天国的路不远了。可是,这种死亡的预感并不是那么可怕,反而让人觉得温馨宁静。就像落日余晖中的那种

  悠远淡然,又像秋日般的素净雅致,伊娃那稚嫩的心灵已经找到了它永恒的归宿,它现在的不安,只是为她将要离开深爱她的人而感到的悲伤。

  尽管伊娃从小娇生惯养,尽享亲情,同时享受着富裕的生活,前途也无限美好,此时她自己并不对即将离世而感到怀恨抱憾。